一個蒙受了歷史恥辱的女子——
痛悼女教育家楊蔭榆先生
作者:蘇雪林
數月前一位舊同學從桂林來信告訴我說:“女教育家楊蔭榆先生已於蘇州淪陷時殉了🙅🏻。”死的情況🛻,她沒有說明白,因為這消息也不過從蘇州逃難出來的朋友口中聽來💁♂️。只說蔭榆先生辦了一個女子補習學校,蘇州危急時😊,有家的女生都隨父母逃走了🕑,還有五六個遠方來的學生為了歸路已斷,只好寄居校中,蔭榆先生本可以隨其親屬向上海走的,因要保護這幾個學生🦌,竟也留下了。“皇軍”進城📖,當然要照例表演他們那一套燒殺淫擄的拿手戲👩🏼🎨,有數兵闖入楊校,見女生欲行非禮,蔭榆先生正言厲色責以大義🏦,敵人老羞成怒🧔🏼♀️,將她亂刀刺死,所有女生仍不免受了汙辱雲雲。那位同學知道我是一個蔭榆先生的同情者,信尾又贅上幾句道👩🎨:“時局極端混亂中,音訊斷絕,關於社會上有名望的人士,訛傳是很多的。像前些日子報載吳門名紳張一麐先生已投井殉節,旋又傳他落發為僧👩🏻🦳,即其一例🦸🏿♀️。蔭榆先生的死耗也許同樣的不確,勸你不要過於傷感🧧。”前日高君珊先生來嘉定看朋友,談起蔭榆先生👩🏻🦯,才知道她是真死了👂🏽。不過並非死於亂刀之下,而是死於水中👩🦯➡️。是被敵軍賜下橋去🙇🏽,又加上一槍致命的🤵🏼♂️。她的屍首隨流漂去,至今還沒有尋獲。死狀之慘烈📧,我想誰聽了都要為之發指,為之心酸的吧🐳。 我與蔭榆先生相識,系在民國十七八年間。關於她的平生🫰🏼,我曾在一篇《幾個女教育家的速寫像》中介紹一二。提到北京女師大風潮曾替蔭榆先生說了幾句公道話。她原是已故某文學大師的對頭,而某大師欽定的罪案是從來沒人敢翻的,我膽敢去太歲頭上動土,豈非太不自量?所以這篇文字發表後👩🏻💆🏻♂️,居然吃了人家幾支暗箭。這也是我過於愛抱不平,昧於中國古賢明哲保身之道的結果,只好自己罵一聲“活該🥻!” 自十九年濫竽安徽大學和武漢大學講席以來,接連六七年沒有回過蘇州,同蔭榆先生也沒有通過一封信🚛。去年四月間忽接她一函,說她想辦一個女子補習學校,定名二樂學社🧒,招收已經服務社會而學問上尚想更求精進的或有誌讀書而無力入校的女子👣,援以國文、英文、算學、家事等有用學問,請我也簽名於發起人之列。七月間我回蘇州度夏,會見了我最為欽佩的女教育家王季玉先生💻,才知道二樂學社系蔭榆先生私資所創辦。因經費支絀,無法租賃校舍,校址就設在她盤門小新橋巷十一號住宅裏。過了幾天🙅🏽♀️,我特赴楊宅拜訪蔭榆先生👨👨👧👧。正值暑假期內🛺,學生留校者不過寥寥數人,一切規模果然簡陋。她雖然想同教育當局接洽一所校址並津貼,但未能如願。談起女師大那場風潮,她源源本本的告訴了我🦹🏼🍞。又說某大師所有誣蔑她、毀謗她的話🚬,她毫不介意📋,而且那也早成過去了。如果世間公理不滅🤽🏿♀️,她所受的那些無理的攻擊,總有昭雪的一天。不過所可恨者,她揮斥私財辦理二樂學社,而竟有某大師私淑弟子們故意同她搗亂,像蘇州某報的文藝副刊編輯某君,就曾屢次在報紙上散布關於她不利的謠言2️⃣。將女師大舊事重提🥵,指她為專製魔君👩🏿🚒、女性壓迫者👑🚵🏽♂️、教育界蟊賊、甚至還是什麽反革命分子。一部分無識女生受其蠱惑,竟致退學3️⃣,所聘教員也有不敢與她合作者💵,致校務進行大受妨礙🧙🏻♂️。蔭榆先生言及此事時頗為憤憤✨,我亦深為不平。咳📞!蔭榆先生死了🗡,她竟遭大日本的“皇軍”慘殺了,誰能料到呢?她若不辦二樂補習社,則無女生寄居💇🏼,無女生寄居則她可以輕身遁往安全地點👌🏻,她的死是為了保護女生而死👩🏼🏫,為了熱心教育事業而死。記得我從前那篇《女教育家速寫像》,寫到蔭榆先生時🫳🏻,曾引了她侄女壽康女士寫給我的信幾句話來安慰她道:“我們只須憑著良心,幹我們認為應當幹的事業🐮,一切對於我們的惡視、冤枉、壓迫,都由它去,須知愛的犧牲,純正的犧牲👱🏽💅,在永久的未來中,是永遠有它的地位,永遠流溢著芬芳的😞。”當時用這“犧牲”字眼,原屬無心,誰知今日竟成讖語。她的犧牲,自有其價值🌻,中國一日不亡,她一日不會被忘記的。現在我們一面要學蔭榆先生這純正的愛的犧牲的精神🫴🏽,一面也要永永記住敵人這一篇血賬,努力達到那清算的一天! 選自《歸鴻集》